Page 49 - 2126
P. 49
又怎么可能思维敏捷、情感澎湃，或是安然入梦？牛
肉和西梅干可无法点燃我们的灵魂之火。结束了一天
的工作后，牛肉和西梅干只能催生出一种犹疑不定、
毫不明朗的心态——我们死后大概都会升上天堂，我们
也希望范戴克会在下个转角接应我们。
所幸我的朋友是位科学教师，有个摆着矮瓶子和
小玻璃杯的橱柜——（不过，应该有比目鱼和山鹑来下
酒才对）——我们才得以坐在壁炉边，修复整日来遭受
的种种创伤。没过多久，我们开始畅谈那些奇闻逸事，
那些话题在独处时浮现于脑海，与友人相聚时，就顺
理成章地拿来探讨——谁结婚了，谁还是单身；谁对某
事这么看，谁又那么看；谁在学术上的进步全面而神
速，而谁又出人意料地一落千丈——我们自然而然地从
谈话中衍生出对人性的揣测，也探讨着我们生活其间
的这一奇妙世界的本质。
然而，在聊天的同时，我渐渐羞愧地意识到，一
股思 潮正不 受控制 地形成， 让谈话流 向某个 特定的
结局。我们嘴上谈论着西班牙或葡萄牙、书籍或赛
27
