Page 57 - 1973

啊！哦，天啊！”在难以忍受的痛苦中，他一遍又一遍地自言自
语，“我是个什么爸爸啊。”不过，当他再次和她说话时，语气已

经完全平静了。
“这么久了，我的围裙还没熨好呢。”
“熨好了，爸爸。”她把围裙折成一个规规整整的正方形。
“家里有钱吗，宝贝？”

她看了看架子上的裂口杯子。“有一枚五分钱和几个一分钱。”
“你能不能拿七分钱出去给我买个假衬衣和纸衣领？”
弗兰茜去纺织品店给父亲买周六晚上用的装备。假衬衫是用
过浆的硬邦邦的平纹细布做的衬衫前胸，可以用领扣系住，挂在
脖子上，然后用马甲固定起来。假衬衫可以替代衬衫，不过它只
能穿一次就得扔掉。纸衣领并不是纸做的。之所以叫作纸衣领，

是为了区别于穷人穿的纤维素衣领，这种衣领只要用湿抹布擦一
擦就干净了。纸衣领是用细棉纱过浆做成的，也只能穿一次。
弗兰茜回来的时候，爸爸已经剃好胡子，弄湿头发，擦好鞋
子，穿上了干净的打底衫。打底衫没有熨烫，后面有个大洞，但

是干干净净，清清爽爽。他站在椅子上，从橱柜顶层的架子上取
下一个小盒子。盒子里有凯蒂送给他作为结婚礼物的珍珠纽扣。
这纽扣花了她一个月的薪水。乔尼非常珍惜这些纽扣，不管诺兰
家有多拮据，这些纽扣从来没有被典当出去。
弗兰茜帮他把纽扣扣到假衬衫上。他用一个金纽扣把领子扣
上，这金纽扣是希尔迪·奥黛尔送给他的礼物，那时候他和凯蒂

还没有订婚。他也舍不得扔掉这个金纽扣。他用深黑色的丝绸领
带打了个专业的蝴蝶结。其他服务生都戴着有弹力的现成的蝴蝶
结。乔尼·诺兰绝不这么做。就算是临时着装，他也要做到尽善
尽美。

他终于打扮好了。金色的卷发闪闪发亮，清洗剃刮之后，他
的身上散发着干净清爽的味道。他穿上外套，兴高采烈地扣上扣

布鲁克林有棵树 · 第一部 37