Page 53 - 1973

弗兰茜想到了工会总部。有一次，她去那里给爸爸送围裙和
车票钱，她看见他和几个男人坐在一起。他一直都穿着无尾晚礼

服，这是他唯一的西装。弗兰茜进来的时候，他正在抽雪茄，黑
色的礼帽神气活现地扣在他头上。看见弗兰茜进来，他连忙脱下
帽子把雪茄扔了。
“这是我女儿。”他骄傲地说。服务员们打量着这个衣衫褴褛

的瘦弱小孩，互相交换着眼神。他们与乔尼·诺兰完全不同。他
们在非周末时间做固定服务员，周六晚上出来挣点外快。乔尼没
有固定工作，他四处乱跑，在夜店里找活儿干。
“伙计们，我要告诉你们，”他说，“我家里有两个优秀的
孩子和一个漂亮的老婆。我还想告诉你们，我不够好，配不上
他们。”

“别这么说。”一个朋友一边说，一边拍了拍他的肩膀。
弗兰茜无意中听到朋友圈外面有两个男人在谈论她的父亲。
那个矮个子说：
“你最好听听这个家伙怎么说他的老婆和孩子。他家的故事

可精彩了！他是个滑稽的小丑。他把工资拿回家给他老婆，却把
小费留下来买酒喝。他和麦加里蒂有个荒唐的协议，他把所有的
小费都交给麦加里蒂酒吧，让对方供他酒喝。不知道是麦加里蒂
欠他的钱，还是他欠麦加里蒂的钱。不过，这个协议挺适合他
的。他总是喝得烂醉如泥。”两个人说完就走开了。
痛苦萦绕在弗兰茜心头，不过，她看到站在爸爸周围的人那么

喜欢他，他们听他讲话，一会儿喜笑颜开，一会儿开怀大笑，他
们如饥似渴地听他侃侃而谈，看到这些，她的伤痛有些缓解。她
知道，大家都喜欢她的爸爸，那两个人不过是例外罢了。
是的，大家都很喜欢乔尼·诺兰。他是个专唱甜蜜情歌的情

歌王子。有史以来，所有的人，尤其是爱尔兰人，都喜欢人群中
爱唱歌的那个人。他的服务生兄弟们真心实意喜欢他。他的老板

布鲁克林有棵树 · 第一部 33