Page 65 - 1875

荡着持续不断的号叫。不，这些图景还不够强烈，不足以扼杀这一天
的安宁。从玻璃窗外，突然响起一辆看不见的有轨电车的叮当声，一

瞬间便打破了残忍和痛苦的景象。唯独在星罗棋布的灰暗房舍尽头的
大海，才能证明世间还存在着令人不安和永不消停的东西。里厄大夫
眺望海湾，遥想当年卢克莱修 a 描述的柴堆，那是雅典人因遭受瘟疫
的袭击而在海边架起来的。雅典人趁黑夜将尸体运去，但是柴堆不够
用，送葬的人便争夺位置，拿着火把大打出手，宁可打得头破血流，
也不愿抛弃他们亲人的遗体。不妨想象一下，面对平静而幽暗的大
海，搏斗的火把吐着红舌，火星四溅，在夜晚噼啪作响，而恶臭的浓

烟升腾，飞向关注世间的苍天。大家都不免担心……
然而，这种令人眩晕的景象，一碰到理性就破灭了。不错，“鼠
疫”这个词已经说出口了，不错，就在此刻，瘟疫正折磨、击倒一
两个牺牲品。可是，这有什么，说停就停了。眼下应当做的，就是应
该承认的事实便明确承认，果断驱逐不必要的疑虑，采取切合实际的
措施。接下来，鼠疫就会停止流行，因为鼠疫不能单凭想象或者假想
存在。如果鼠疫停止流行了，这种可能性最大，那么就万事大吉了。
万一情况恶化，那也能够掌握，看看有没有办法先控制住，然后再战
而胜之。

里厄大夫打开窗户，突然涌入市井的喧嚣。从邻近的车间传来锯
床的声响，无休止地重复短促而尖利的声音。里厄抖了抖精神。确实
性就在那里，在每天的劳作中。其余的一切都系于游丝，系于微不足
道的举动，不可在这里面恋栈。做好本职工作才是关键。

a 卢克莱修（Lucretius，约前 99—前 55），罗马共和国末期诗人和哲学家。唯一的著作是
六卷长诗《物性论》，用六音步诗行写成，表述了希腊伦理学派创始人伊壁鸠鲁的原子论，
证明灵魂是物质的，由极细微的原子组成，与躯体同生共死，旨在使人摆脱对宗教的恐
惧。末卷描述了雅典鼠疫（前 430—前 427）。

37