Page 55 - 2143

强悍。”不过，大概人类在地球上没生活多久，便发现房屋带来的舒
适，也就是家的安逸，这个说法起初可能指房屋而不是家人带来的
满足；然而在某些气候区里，房屋在我们看来主要是与冬季或雨季

联系在一起，一年三分之二的时间里有把遮阳伞也就够了，并不需

要房屋，因而说房屋给人带来舒适纯属以偏概全，只是偶尔适用而
已。在我们这个气候区，到了夏天，以前夜里几乎只要盖点东西就
行。在印第安人的记录里，一座棚屋就是一天行程的象征，在一棵

树的树皮上刻出或画出一排有多少棚屋，就意味着他们宿营了多少

次。人并非生来四肢发达，身强力壮，因而必须试图缩小自己的天
地，用墙壁垒起一个适宜自己的空间。起初他们全都赤身裸体，生
活在户外；但是，如果遇到晴朗温和的天气，白天还是挺宜人的，

可是一到雨季和冬天，更不用说在灼热的骄阳下，人类若不是急急

忙忙给自己搞了个栖身之所，那他的种族也许早就被扼杀在萌芽状
态。照神话的说法，亚当和夏娃还没穿上衣服之前，先穿的是树叶。
人类需要有个家，一个温暖或舒适的处所，首先是身体的温暖，然

后是情感的温暖。

我们可以想象，人类还处于幼年期时，某个有胆魄的凡人钻进
岩洞栖身。在某种程度上，每个儿童都以同样的方式踏上人世的历
程，即便在雨天和冷天，也都喜欢待在户外。他们出于本能，喜欢

玩过家家、骑木马。谁会不记得儿时曾带着怎样的兴致看着层叠倾

斜的岩石，或通向洞穴的路径？这是我们的始祖出自本能的渴望，
如今我们依然抱有这样的渴望。我们从住洞穴发展到住封顶的房屋，
用料从棕榈树叶，到树皮树枝，到编织拉直的亚麻，到草芥和麦秆，

到木板和木瓦，再到石头和瓦片。最后，我们不知道住在露天下是

33