Page 28 - 2138
P. 28
易让我困倦。他回答我说不可能。电灯就是这样安装的，要么
全开，要么全关。于是，我就不怎么注意他了。他出出进进，
摆好几把椅子，还在一把椅子上放好咖啡壶，周围套放着一圈
杯子。继而，他隔着我妈妈的棺木，坐到我的对面。女护士则
坐在里端，背对着我，看不见她在做什么，但是从她的手臂动
作来判断，估计在打毛线。厅堂里很温馨，我喝了咖啡，觉得
身子暖暖的，从敞开的房门，飘进夜晚和花卉的清香。想必我
打了一个盹儿。
我是被一阵窸窸窣窣的声音弄醒的。合上眼睛，我倒觉得
房间白森森的，更加明亮了。面前没有一点阴影，每个物体，
每个突角，每条曲线和轮廓都那么分明，清晰得刺眼。恰好这
时候，妈妈的朋友们进来了。共有十一二个人，他们在这种晃
眼的灯光中，静静地移动，落座的时候，没有一把椅子发出咯吱
的声响。我看任何人也没有像看他们这样，他们的面孔，或者他
们的衣着，无一细节漏掉，全看得一清二楚。然而，我听不到他
们的声音，而且不怎么相信他们是真实存在的。几乎所有女人都
系着围裙、扎着腰带，鼓鼓的肚腹更显突出了。我还从未注意过，
老妇人的肚腹竟能大到这个程度。老头子几乎个个精瘦，人人拄
着拐杖。他们的脸上令我深感惊异的是，我看不见他们的眼睛，
只在皱纹之间见到一点暗淡的光亮。他们坐下之后，大多数人
瞧了瞧我，拘谨地点了点头，嘴唇都瘪进牙齿掉光的嘴里，让
我闹不清他们是向我打招呼，还是面部肌肉抽搐了一下。我情
愿相信他们那是跟我打招呼。这时我才发觉，他们全坐到我对
面，围了门房一圈儿，一个个摇晃着脑袋。一时间，我有一种
10
