Page 26 - 2138

看她。”他走近棺木，却被我拦住了。他问我：“您不想见见？”

我回答说：“不想。”他也就打住了，而我倒有些不自在了，觉
得自己不该这么说。过了片刻，他瞧了瞧我，问道：“为什么
呢？”但是并无责备之意，看来只是想问一问。我说道：“我

也不清楚。”于是，他捻着白胡子，眼睛也不看我，郑重说道：
“我理解。”他那双浅蓝色的眼睛很漂亮，脸色微微红润。他搬
给我一把椅子，自己也稍微靠后一点儿坐下。女护士站起身，
a
朝门口走去。这时，门房对我说：“她患了硬性下疳 。”我听不
明白，便望了望女护士，看到她眼睛下方缠了一圈绷带，齐鼻
子的部位，绷带是平的。看她的脸，只能见到白绷带。

等护士出去之后，门房说道：“失陪了。”我也不知我做了
什么手势，他就留了下来，站在我身后。身后有人让我不自
在。满室灿烂的夕照，两只大胡蜂嗡嗡作响，撞击着玻璃天
棚。我感到睡意上来了。我没有回身，对门房说：“您在这儿做

事很久了吧？”他立刻答道：“五年了。”就好像他一直在等我
问这句话。
接着，他又絮叨了半天。当初若是有人对他说，他最后

的归宿就是在马朗戈养老院当门房，他准会万分惊诧。现在他
六十四岁了，还是巴黎人呢。这时，我打断了他的话：“哦，您
不是本地人？”随即我就想起来，他引我到院长办公室之前，

就对我说起过我妈妈。他曾对我说，务必尽快下葬，因为平原

a 下疳即性病，分硬性和软性。硬性下疳是梅毒初期症状，生殖器、舌、唇、鼻等
形成溃疡，病灶底部坚硬而不痛。

8