Page 31 - 2138

继而，我又睡着了。我醒来是因为腰越来越酸痛了。晨曦悄悄

爬上玻璃顶棚。稍过一会儿，一位老人醒来，咳嗽了老半天。
他往方格大手帕上吐痰，每吐一口，就好像硬往外掏似的。他
把其他人都闹腾醒了，门房说他们该走了。他们都站起身。这

样不舒服地守了一夜，他们都面如土色。令我大大惊奇的是，
他们走时，都挨个儿跟我握手——这一夜我们虽然没有交谈一
句话，但是一起度过似乎促使我们亲近了。
我很疲倦。门房带我去他的住处，我得以稍微洗漱了一

下，还喝了味道很好的牛奶咖啡。我从他那儿出来，天已大亮
了。在马朗戈与大海之间的山丘上方，天空一片红霞。海风越

过山丘，送来一股盐味。看来是一个晴好的天气。我很久没有
到乡间走走了。如果没有妈妈的丧事，我能去散散步该感到多
么惬意。
可是，我却在院子里一棵梧桐树下等待。不过，我呼吸着

泥土的清新气息，便消除了困意。我想到办公室的同事们，此
刻他们起了床，准备去上班：对我而言，这一时刻总是最难受
的。我还略微考虑了一下这些事儿，但是楼房里响起一阵钟声

让我分了神。窗户里传出一阵忙乱的声响，随后又全肃静下
来。太阳渐渐升高，开始晒热我的双脚了。门房穿过院子来对
我说，院长要见我。我走进院长办公室，他让我在好几份单据

上签了字。我看到他穿上黑色礼服、长条纹裤子。他拿起电
话，插空询问我：“殡仪馆的人到了有一会儿了。我要请他们来
合棺。合棺之前，您想不想再看您母亲最后一眼？”我说不必

了。于是他压低声音，在电话里吩咐道：“费雅克，告诉那些人

13