Page 44 - 2019

哉！孔夫子又非孟子之客观，不以文害辞，不以辞害意，而是“即此
物、离此物”“即此诗、非此诗”。孔夫子既非主观又非客观，而是鸟
瞰，bird’s view。因为跳出其外，才能看到此物之气象（精神）——
诚于中形于外，此之谓气象。（见静安先生《人间词话》。）
某书说相随心转，的确如此。英国王尔德（Wilde）The Picture of
Dorian Gray 讲，一美男子杜莲·格莱（Dorian Gray）努力要保自己
不老，果得驻颜术。二十余岁时，有人为其画一像，极逼似，藏于密
室。后曾杀人放火，偶至密室，见像，陡觉面貌变老，极凶恶，怒而

刃像之胸，而此 princely charming 之美男子亦死。第二日，人见一老
人刃胸而死，见其遗像始知即杜莲·格莱。
凡作精美之诗者必是小器人，narrow minded，如孟襄阳、柳子厚，
诗虽精美，但是小器。要了解气象，整个的，只有鸟瞰才可。孔夫子
看法真高，诗心，气象。汉儒训诂，名物愈细，气象愈远。
“三百篇”之好，因其作诗并非欲博得诗人之招牌，其作诗之用
意如班氏所云之有“其本义”及“不得已”，此孔子所谓“思无邪”。
后之诗人都被“风流”害尽。“风流”本当与“蕴藉”连在一起，然
后人抹杀“蕴藉”，一味“风流”。
程子解释“思无邪”最好。程子云：

思无邪者，诚也。

《中庸》廿五章曰：“不诚无物。”“三百篇”最是实，后来之诗人

皆不实，不实则伪。既有伪人，必有伪诗。伪者也，貌似而实非，虽
调平仄、用韵而无真感情。刘彦和《文心雕龙·情采》篇曰：古来人
作文是“为情而造文”，后人作文是“为文而造情”。为文而造情，岂
得称之曰真实？无班氏所云之诗人之“本义”与“不得已”。所以班、
刘之言不一，而其意相通。后来诗人多酬酢之作，而“三百篇”绝无
此种情形。三百篇中除四五篇有作者可考外，余皆不悉作者姓名。
古代之诗，非是写于纸上，而是唱在口里。《汉书·艺文志》曰：

32 文学课