Page 36 - 1894

理石壁炉台旁的一张矮矮的垫脚凳。那架床就立在我面前，右边是又
高又黑的衣柜，它那富有光泽的表面时时反射出不同的微光；左边是

拉上窗帘的窗户。在它们之间有一张大镜，映照出这庄严、空荡的大
床与房间。我不太确知他们是否已把门锁了，这时我是敢移动的，于
是起身走过去看看。啊，是的，再没有比这更牢固的监狱了。我折回
身，又得经过镜子前面；我的视线被吸引住了，我不知不觉探看着它
显露出来的镜中世界的幽深地方。一切东西在这虚幻空洞的镜内，看
起来都比在现实中更冷漠、黑暗。里面那个奇怪的小身影凝视着我，
在昏暗的阴影里露出苍白的脸色和胳膊，一双畏惧的眼睛闪烁着、移

动着，而其他所有东西都是静止的，使得那身影像个真正的幽灵：我
感到它像小小的鬼怪，一半是仙女，一半是小魔鬼。贝茜在晚上讲述
的故事中，说这种鬼怪是从沼泽地里那些长有很多蕨类植物的荒僻幽
谷中冒出来的，它们常出现在天黑了仍然在赶路的旅行者面前。随后
我回到凳子上。
此时我心里产生了迷信，不过它还没有完全战胜我：我身上仍然
流动着热血，一个反叛奴隶的那种精神仍然给予我巨大鼓舞。往日的
记忆迅速涌上我心头，我不得不加以克制，以免面对眼前这凄凉的处
境自己会感到畏缩。

约翰 · 雷德所有粗暴的行为，他姐妹所有高傲冷漠的态度，他母
亲对我所有的厌恶，仆人们所有的偏见，都像混浊的井里黑乎乎的沉
积物一样，出现在我烦乱的心中。为啥我总是受苦，总是被威逼吓
唬，总是被诅咒，老是受到谴责？为啥我总不能让人高兴？为啥我努
力讨人喜欢却毫无用处？而伊丽莎呢，她又任性又自私，但却受到尊
重。乔治亚娜呢，她有一个坏脾气，非常刻薄，充满恶意，喜欢强词
夺理，对人傲慢无礼，但大家都纵容她。她的美貌，粉红色的脸蛋和

金黄色的卷发，好像让凡是看到她的人都开心，她犯下的每个错误都
会受到保护。约翰呢，谁也不会反对他，更不会惩罚他了，尽管他会
把鸽的脖子拧断，把小孔雀弄死，让一群狗去追羊，把温室里的葡萄
摘光，还把温室里那些精品植物的嫩芽掰掉。他还叫自己母亲是“大

12