Page 29 - 窄门
P. 29
的人会以什么态度对待这个十分迷人的姑娘。后来我认识了沃
蒂埃牧师，觉得他为人和善，既勤谨又天真，毫无办法对付阴
谋诡计，面对邪恶更是束手无策——这个大好人当时肯定陷入
困境了。至于沃蒂埃太太，我就无从说起了。她生第四胎时因
难产去世了，而这个孩子与我年龄相仿，后来还成了我的好友。
吕茜尔 · 布科兰极少进入我们的生活圈子。午饭过后，她
才从卧室姗姗下来，随即又躺在长沙发床或吊床上，直到傍晚
才懒洋洋地站起来。她时常在额头上搭一块手帕，仿佛要拭
汗，实则一点晶莹的汗气也没有。那手帕非常精美，还散发出
一种近似果香的芬芳，令我赞叹不已。她腰间的表链上挂着很
多小物件，她时常取出一面带光滑银盖的小镜子，照照自己，
用手指在嘴唇上沾点唾液润润眼角。她总是拿着一本书，但是
书几乎总是合着，中间插了一个角质书签。有人走近时，她也
不会从遐想中收回心思看人一眼。从她那不经意或疲倦的手
中，从沙发的扶手或从衣裙的纹褶上，还往往掉下一方手帕，
或者一本书，或者一朵花，或者一枚书签。有一天——我这里
讲的还是童年的记忆——我拾起书，发现是一本诗集，不禁红
了脸。
吃罢晚饭，吕茜尔 · 布科兰并不到家人围坐的桌子旁，而
a
是坐到钢琴前，得意地弹奏肖邦的慢板 《玛祖卡舞曲》，有时
节奏戛然中断，停在一个和音上……
a 慢板，音乐术语，速度是每分钟 52 拍，常见于交响曲或协奏曲的第二乐章。
9
