Page 24 - 窄门

朋友。我就一直生活在这两个女人中间，她们的神情都同样温
柔而忧伤，在我的眼中只能穿着丧服。且说有一天，想来该是
我父亲去世很久了，我看见母亲便帽上的饰带由黑色换成淡紫

色，便惊讶地嚷了一句：
“噢！妈妈！你戴这颜色太难看了！”

第二天，她又换回了黑饰带。

我的体格单弱。母亲和阿什布通小姐百般呵护，生怕我累
着，幸亏我确实喜欢学习，她们才没有把我培养成个小懒蛋。
一到气候宜人的季节，她们便认为我脸色变得苍白，应当离开

城市。因而一进入六月中旬，我们就动身，前往勒阿弗尔郊区
的封格斯马尔田庄。舅父布科兰住在那里，每年夏天他都会接

待我们。
布科兰家的花园不是很大，也不怎么美观，比起诺曼底其
他花园，并没有什么特色。房子是白色三层小楼，类似十九世

纪的许多乡居农舍。小楼坐西朝东，对着花园，前后两面各开
了二十来扇大窗户，两侧则是死墙。窗户镶着小方块玻璃，有

些是新换的，显得特别明亮，而四周的旧玻璃却蒙上黯淡的
绿色，有些玻璃还有瑕疵，我们的长辈称之为“气泡”。隔着

玻璃看，树木歪七扭八，邮递员经过，身子好似突然隆起个
大包。

花园呈长方形，四周砌了围墙。房子前面，一片相当大的
草坪由绿荫遮着，周围环绕一条砂石小路。这一侧的围墙矮下

4