哈罢了。这两类作品都只是迎合一般人的低级趣味来骗钱花的。 与低级趣味对峙着的是纯正严肃。我们可以说趣味纯正,但是说 严肃却说态度严肃,态度比趣味要广大些。单讲趣味似乎总有点轻飘 飘的;说趣味纯正却大不一样。纯就是不杂;写作或阅读都不杂有什 么实际目的,只取“无关心”的态度,就是纯。正是正经,认真,也 就是严肃。严肃和真的幽默并不冲突,例如《阿 Q 正传》 ;而这种幽 默也是纯正的趣味。色情的和玩笑的作品都不纯正,不严肃,所以是 低级趣味。 原载北平《新生报》,1946 年 文学以及审美 29