Page 71 - 2151

帘的房子吗？
“房子？红色窗帘？那是什么？你在胡说什么，小傻瓜？”

我比以往更加害怕，开始向他解释，等母亲去世后，我
们就不会住在阁楼里了，他会带我去某个地方，我们俩都会变
得富有和幸福，最后我还向他保证，这一切都是他自己答应我
的。在向他保证的时候，我完全确信，我的“父亲”以前确实
说过这些话，至少我是这么认为的。
“母亲？去世了？什么时候去世？”他看着我，惊讶地

重复着，皱着他浓密的夹杂着白发的眉毛，脸色也微微变了。
“你在说什么呀，可怜的傻孩子……”
他开始责骂我，对我说了很久，说我是个傻孩子，什么都
不懂……我不记得他还说了些什么，只记得他非常难过。

他责备我的话，我一个字也没听懂，更不明白他为何如此
痛苦——因为我听了他生气时、极度悲伤时对母亲说的话，并
将它们牢牢记在心里，反复思索。无论他当时的情绪多么激
动，无论他自己的内心正经历着怎样的煎熬，我如此“窥探”
他的内心世界，自然会让他感到震惊和愤怒。
然而，即便我完全不明白他生气的缘由，一种深深的痛苦

和悲伤却攫住了我。我哭了，泪水止不住地涌出。我感到即将
发生在我们身上的一切都无比重大，而我，一个懵懂的孩子，
根本不应该去谈论，甚至不应该去思考这些事情。而且，虽然
我起初并没有完全理解他的话，但我隐隐约约地感觉到，我伤

害了母亲。一种难以言喻的恐惧瞬间涌上心头，像潮水般将我

47