Page 45 - 1935

二 罗曼蒂克的忧郁 021

江河都往海里流，海却不曾满，

太阳之下并无新事，
已经过去的事情无人纪念。
我恨我在日光之下所作的一切劳碌，

因为我将把得来的留给后人。

假若我们把这些论据用现代哲学的文体来复述一遍的话，
大概是：人永远劳作，物永远动荡，可没有一件东西常在，
虽然后来的新东西跟过去的并无分别。一个人死了，他的后

裔来收获他劳作的果实；江河流入大海，但江河的水并不能
长留大海。在无穷尽而无目标的循环里，人与物生生死死，

日复一日，年复一年，并无进步，并无永久常存的成就。江
河倘有智慧，必将停在它们的所在。所罗门倘有智慧，一定
不种果树来让他的儿子享用果实。

但在另一心境内，这些话将显得完全两样了。太阳之下
无新事？那么，摩天楼，飞机，政治家的广播演说，将怎么

讲？关于这些，所罗门曾经知道些什么？倘他能从无线电里
听到示巴女王在游历他的领地回去以后对臣民的训话，他不
能在虚妄的果树和水塘中间感到安慰吗？倘有一个剪报社，

把新闻纸上关于他的殿堂的壮丽，宫廷的舒适，和他敌对的
哲人的辞穷理屈等等的记载剪下来寄给他，他还会说太阳之

下无新事么？也许这不能完全医好他的悲观主义，但他将因
之而用新的说法来表现他的悲观。的确，克鲁奇氏的怨叹中，
就有一项是说太阳之下新的事情太多了。没有新的事情令人