Page 39 - 2158

五月二十六日

你一向了解我的居住习惯，只要有个安静角落，便可建
所小屋住下来，其他条件概不讲究。在此地我也发现了这么
个对我有吸引力的所在。
a
它离城约一小时路程，地名叫瓦尔海姆 ，坐落在一个山
岗旁，地势颇为有趣。沿岗子上的小路往村里走，整个山谷
尽收眼底。房东是位上了年纪的妇人，殷勤豁达，她斟出葡
萄酒、啤酒和咖啡来请我喝。但最令我满意的，是两株大菩
提树，只见它们挺立在教堂前，枝叶扶疏，绿荫如盖，四周
围着农家的住房、仓房和场院。如此幽静、如此宜人的所在，
实不易得，我便常常把房里的小桌和椅子搬到那儿去，在那

儿饮我的咖啡，读我的荷马。头一次，在一个风和日暖的午
后，我信步来到菩提树下，发现这地方异常幽静。其时人们
全下地了，只有一个约莫四岁的小男孩，盘腿席地坐在地上，
怀中还搂着个半岁光景的幼儿；他用自己的双腿和胸部，给

自己的弟弟做成了一把安乐椅。他静悄悄地坐着，一对黑眼
睛却活泼地瞅来瞅去。我让眼前的情景迷住了，便坐在对面
的一张犁头上，兴致勃勃地画起这小哥儿俩来。我把他们身
后的篱笆、仓门以及几个破车轱辘也画上了，全都依照本来

a 读者不必劳神去查考书里这些地名；编者出于无奈，已将原信中的真地名改掉
了。——作者注

13