Page 38 - 2123

有人能从旧报纸中寻找线索，如果有人能颠覆历史的

固有叙事，那么他就能真实地描绘出莎士比亚时代、
弥尔顿时代、约翰逊时代普通女性的日常生活。这不
仅能创造出一本引人入胜的书，还能为评论家提供他

们目前缺乏的有力武器。杰出的女性依赖于平凡的女
性。只有当我们了解普通女性的生活条件—— 她们有
多少孩子，是否有自己的收入，是否有自己的房间，

是否有人帮助她们赡养家庭，是否有仆人，是否承担
了部分家务—— 只有我们能估计出一位普通女性的生

活方式和生活经验之时，才能够解释杰出女性作家的
成功或失败。

历史长河中，存在着许多奇怪的沉默空间，它们
似乎将一个活跃的文化时期与另一个活跃时期隔开。
1
公元前 600 年，萨福 和一群女性在希腊的一座岛屿上
写诗，随后她们的声音便消失了。公元 1000 年左右，

1 萨福（Sappho，约前 630—前 570），古希腊著名的女抒情诗人，被
柏拉图赞为缪斯附体。萨福的诗歌以表达个人情感著称，尤其是爱
情和欲望的主题，对后世产生了深远的影响。

16