Page 28 - 2123
P. 28
写文章,用稿费买波斯猫,还有比这更轻松、惬
意的事情吗?但请稍等。文章总要围绕什么展开才行。
我记得,我当时写的是一篇关于某著名男作家小说的
评论。在写作过程中,我发现,如果我想要写好书评,
就必须与一个特别的幽灵做斗争。这个幽灵,是一个
女人。在对她有了更深入的了解之后,我用一首名诗
中女主角的名字来称呼她—— “屋中的天使”。每当我
开始写评论时,她就会横亘在我与稿纸之间,不断地
干扰我,浪费我的时间。她对我进行着无休止的折磨,
以至于我最终不得不“杀死”了她。
你们这些更年轻、更幸福的一代人,或许从未听
说过“屋中的天使”,也可能并不理解我所说的含义。
请允许我简要地描述一下她。
她善解人意,魅力四射,并且完全无私。她精
通各种复杂的家务技巧,并且每天都在牺牲自己。餐
桌上有一只鸡,她会主动为你夹起鸡腿;刮风时,她
会默默地坐在风口,为你挡风。总之,她的特点就是
没有自己的思想和愿望,她的脑海中只有他人的思想
和愿望。最重要的是—— 这一点无须赘言—— 她是纯
6