Page 52 - 2151
P. 52
命的最后两年里,继父仿佛人间蒸发了一般,再也没有人见
过他。
不过,B 曾两次遇到他。
一次是偶遇,他落魄的样子让 B 的同情再次战胜了厌恶。
B 开口叫他,但继父却装作没听见,把破旧帽子拉低遮住眼睛,
径直走了。
最后一次是在一个重要的节日早上,有人来告诉 B,他以
前的朋友叶菲莫夫来拜访他了。B 出门接他,叶菲莫夫喝得醉
醺醺的,深深地鞠躬,几乎要跪下,嘴里嘟囔着什么,但执意
不肯进屋。他的意思是说,像我这样没有才华的人,怎么能和
您这样的大人物交往呢?像我这样的小人物,能在门房祝贺一
声节日快乐就足够了。鞠个躬就该走了。总之,一切都显得庸
俗、愚蠢、令人作呕。
从那以后,直到那场彻底结束了他这悲惨、痛苦、充满烟
雾的人生的大灾难发生之前,B 都没有再见到他。
那场灾难非常可怕。这场灾难不仅与我童年的最初印象紧
密相连,甚至与我整个人生都息息相关。
事情是这样发生的……但在此之前,我必须先解释一下
我的童年是什么样的,以及这个人对我来说意味着什么。他是
如此痛苦地印在我人生最初的记忆中,还是我可怜母亲去世的
原因。
28

