Page 47 - 2027

/ 孤独是人生常态 /

可以说孤独是人的原始和自然状态，在那里，像另一个亚当一

样，它是他的天性所允许的快乐。

但是，亚当没有父亲或母亲吗？在另一种意义上，孤独不是
自然状态；因为，当一个人进入世界时，他发现自己与父母、兄

弟、姐妹在一起，也就是说，自己在社会中，而不是孤独的。因

此，不能说喜欢独处是人性的一个原始特征，只能说是经验和思
考的结果，而这些又取决于智力的发展，并随着时间的推移而

增加。

一般来说，社交能力与年龄成反比。一个小孩子如果被单
独留下几分钟，就会发出可怜的惊叫声；以后，把自己关起来就

是一种极大的惩罚。年轻人很快就会彼此友好相处；只有他们

中少数心智高尚的人，才会时不时地乐于独处；但如果整天都是
这样，就会令人不快了。一个成年人很容易做到这一点；对他来

说，经常独处没有什么麻烦，而且随着年龄的增长，他的麻烦越

来越少。一个已经超过所有朋友的老人，对生活的乐趣无动于衷
或已经死亡，处于孤独中是他应有的状态；在个别情况下，退休

和隐居的特殊倾向总是与智力能力成正比。
因为正如我所说的，这种倾向不是一种纯粹的自然倾向；它

不是作为人性的直接需要而出现的；而是受我们所经历的经验的

影响，是对我们的真正需要进行反思的产物；更重要的是，我们

023