Page 44 - 2027

孤独 是人生常态

产生的那种音乐。每个喇叭只有一个音符；而音乐是由每个音符

在正确时刻出现而产生的。在单个喇叭的单调声音中，你可以准

确地说明大多数人的思维效果。那里似乎常常只有一个想法，而
没有任何其他的空间。这就很容易理解为什么人们如此无聊；也

很容易理解为什么他们善于交际，为什么他们喜欢在人群中走

动——为什么人类如此好客。正是他自己本性的单调，使人觉得
孤独难以忍受。所有的愚蠢都源于自我厌恶：愚蠢确实是自己的

负担。把许多人放在一起，你可能会得到一些结果——从你的号

角中得到一些音乐！
一个有智慧的人就像一个艺术家，在没有任何其他人帮助

的情况下举办音乐会，用单一的乐器——比如说钢琴，其本身就

是一个小管弦乐队。这样的人本身就是一个小世界；各种乐器共
同产生的效果，由他在自己意识的统一中单枪匹马地产生。像钢

琴一样，他在交响乐中没有地位：他是一个独奏者，独自表演，

可能是在孤独中；或者，如果与其他乐器一起表演，只作为主
奏；或者像唱歌一样，用于定音。然而，那些喜欢社交的人可以

从这个比喻中获益，并把它作为一条普遍的规则，即我们遇到的
人的缺陷可以在某种程度上通过数量的增加得以弥补。如果一个

人很聪明的话，一个人的陪伴可能就足够了；但如果你只和普通

人打交道，最好是有很多人，这样让他们一起工作就会有一些好

020