Page 64 - 1974
P. 64
Boredom
无聊
拿起一本书,接着抛开它。坐起来打个哈欠,再重重地倒下
来,然后不经意地望向远方。从一个房间游荡到另一个房间,想找
点事让自己分心,却没有一件事情让自己感兴趣……无聊是最矛盾
的情绪,结合了困倦、了无生气和不感兴趣:我们模糊地觉得想要
改变些什么,却无法真正说明白。
现今所知的无聊是维多利亚时代的人发明的,但这并不表示,
在此之前人们不曾感觉到生活的不断重复和无趣。据说古罗马作家
普林尼(Pliny)认为,许多过度辛劳的罗马市民因为“生活乏味”
而服毒自尽。而在 15 世纪,“厌倦”(irked)是结合了疲倦和厌恶
的不愉快感觉,就像用餐时不得不坐在沉闷乏味的人身旁,或者被
迫去听一场晦涩难懂的演讲。
当这个新的情绪类型 boredom——源自法语 bourrer(填塞或饱
足,字面意思是被喂饱)——于 1853 年首度出现在英语里,正是
时代快速转变的结果。前工业时代社会未曾区分工作与家务,但自
18 世纪晚期以来城市工厂和办公室的迅速扩张,产生了区分一天
时间的新方式,开始有了“闲暇时间”的概念。“闲暇”很快便被
中产阶级视为提升自我的娱乐消遣时间,包括马戏表演、科普演说
和铺张华丽的戏剧演出等有利可图的娱乐产业突然涌现,满足了人
们对陶冶情操与修身养性日益增长的需求。同时,新的旅游业也开
30 The Book of Human Emotions