Page 34 - 1963
P. 34
以欢喜之心 慢度日常
不记得是哪一年,在夏天,又是夜来香开花的时候,她儿
子来了信。信里说的,却并不像她想的那样满意,只告诉她,
他在关外勤苦几年挣的钱都给别人骗走了;他因为生气,现在
正病着,结尾说:“倘若母亲还要儿子的话,就请汇钱给我回
家。” 这样一封信给她怎样的影响,我们大概都可以想象得出。
连着叹了几口气以后,她并没说什么话,但脸色却更阴沉了。
这以后,没有叹气,我们只看到眼泪。
我前面不是说,我渐渐从朦胧里走向光明里去吗?现在我
眼前似乎更亮了。我看透了一些事情:我知道在每个人嘴角常
挂着的微笑后面有着怎样的冷酷;我看出大部分的人都给同样
黑暗的命运支配着。王妈就在这冷酷和黑暗的命运下呻吟着活
下来。我看透了这老人的眼泪里有着无量的凄凉。我也了解了
她的寂寞。
在这时候,我们又搬了一次家,只不过从这条铺满了石头
的街的中间移到南头。王妈仍然跟了来。房子比以前好一点,
再看不到四壁的雨痕和蜘蛛。每间屋子也都有了两个以上的窗
子,而且窗子上还有玻璃。尤其使我满意的是西屋前面两棵高
过房檐的海棠。时候大概是春天,因为才搬进来的时候,树上
还开满着一团团的花。就在这一年的夏天,大概因为院子大了
028