Page 17 - 总有人间一两风 填我十万八千梦

第一章 而如今，向往清晨、街市和宁静

难，写作之终于的寻求，即灵魂最初的眺望。譬如那一条蛇

的诱惑，以及生命自古而今对意义不息的询问。譬如那两片

无花果叶的遮蔽，以及人类以爱情的名义、自古而今的相互

寻找。譬如上帝对亚当和夏娃的惩罚，以及万千心魂自古而
今所祈盼着的团圆。

“写作的零度”，当然不是说清高到不必理睬纷繁的实际

生活，洁癖到把变迁的历史虚无得干净，只在形而上寻求生

命的解答。不是的。但生活的谜面变化多端，谜底却似亘古
不变，缤纷错乱的现实之网终难免编织进四顾迷茫，从而编

织到形而上的询问。人太容易在实际中走失，驻足于路上的

奇观美景而忘了原本是要去哪儿，倘此时灵机一闪，笑遇

荒诞，恍然间记起了比如说罗伯—格里耶的《去年在马里
昂巴》，比如说贝克特的《等待戈多》，那便是回归了“零

度”，重新过问生命的意义。零度，这个词真用得好，我愿

意它不期然地还有着如下两种意思：一是说生命本无意义，

零嘛，本来什么都没有；二是说，可平白无故地生命他来
了，是何用意？虚位以待，来向你要求意义。一个生命的诞

生，便是一次对意义的要求。荒诞感，正就是这样地要求。

所以要看重荒诞，要善待它。不信等着瞧，无论何时何地，

005