Page 71 - 2020

青年，也有些中年。他们还在就学或服务，一般都没有定居；在那一

间半间的屋子里还能发生装饰或炫耀的兴趣的，大概不太多。他们买
这类书，大概是为了读。至于书少，诚然。但也不一定因此就专爱读

起长篇小说来，况且短篇集也可以很长，也可以消磨时日，为什么却
少人过问呢？

主要的原因怕是喜欢故事。故事没有理论的艰深，也不会惹起麻
烦，却有趣味，长篇故事里悲欢离合，层折错综，更容易引起浓厚的

趣味，这种对于趣味的要求，其实是一种消遣心理。至于翻译的长篇
故事更受欢迎，恐怕多少是电影的影响。

电影普遍对于男女青年的影响有多大，一般人都觉得出；现在青
年的步法、歌声，以至于趣味和思想，或多或少都在电影化。抗战以

来看电影的更是满坑满谷，这就普遍化了故事的趣味（话剧的发达，
也和电影有关，这里不能详论）。我们这个民族本不注重说故事，第

一次从印度学习，就是从翻译的佛典学习（闻一多先生说）；现在是
从西洋学习。学生暂时自然还赶不上老师，所以一般读者喜爱翻译的

长篇小说，更甚于创作者。当然，现在的译笔注重流畅而不注重风
格，使读者不致劳苦，而现在的一般读者从电影的对话里也渐渐习惯

了西洋人怎样造句和措辞，才能达到这地步。
现在中国文学里，小说最为发达，进步最快，原已暗示读者对于

故事的爱好。但这个倾向直到近年来读者群的扩大才显明可见。读者
群的扩大，指的是学生之外加上了青年和中年的公务人员和商人。这

些人在小学或中学时代的读物里接触了现代中国文学，所以会有这种
爱好。

文学以及审美 51