Page 51 - 1969

既无选择，也不求甚解。她只是在旅馆的客厅等处发现有些小
说和杂志，随之借来读读罢了。不过，她也记住了一些新锐作

家的名字，这些名字岛村基本都知道。然而，她的口气仿佛是
在谈论外国文学遥远的故事，充满了一个毫无欲求的乞丐的哀
鸣。岛村想，这就好比他借助外国书籍上的照片和文字，相隔
万里，凭空想象西洋舞蹈究竟是什么样的舞蹈一样。

她又兴致勃勃谈起自己没有看过的电影和戏剧，似乎好
几个月都在如饥似渴寻找这样一位谈话的伙伴儿。一百九十九
天前那阵子，也是这般热烈地交谈着，并且主动投到岛村的怀

抱。她好像忘记当时是如何的冲动，她自己的语言所描画的情
景似乎又使她的身体燥热起来。
但是，这种对于都市事物的憧憬，如今也实实在在变得无

可指望了，只成了缥缈的梦境。因此，较之那些都市逃亡者高
傲的不平情绪，她更有着强烈的单纯的徒劳之感。她自己丝毫
不因此而表现一副颓唐的样子，但在岛村眼里，却充满莫名的

哀怨之情。假如一味沉沦于这种境况，那么岛村自己的存在也
将变得徒劳，而陷入迷茫的感伤之中。然而眼前的她，在山野
气息的熏染下却焕发着青春的朝气。
不管怎样，岛村都要对她重新审视，她现在当艺妓了，反

而难于开口了。
那个时候，她烂醉如泥，浑身麻木。

“什么呀，这个玩意儿，是什么呀？畜生，畜生！我累了
啊！这玩意儿。”她烦躁不安，照着自己的膀子猛咬一口。

33