Page 24 - 1963

以欢喜之心 慢度日常

棺材，伏在土炕上，一直哭到天明。

我不能相信这是真的，但是希望它是真的。倚闾望子，望

了八年，终于 “看” 到了自己心爱的独子，对母亲来说不也是

一种安慰吗？但这是多么渺茫，多么神奇的一种安慰呀！
母亲永远活在我的记忆里。

我的婶母

这里指的是我九叔续弦的夫人。第一位夫人，虽然是把我

抚养大的，我应当感谢她；但是，留给我的却不都是愉快的回

忆。我写不出什么文章。

这一位续弦的婶母，是在 1935 年夏天我离开济南以后才同
叔父结婚的，我并没见过她。到了德国写家信，虽然 “敬禀者”

的对象中也有 “婶母” 这个称呼，对我来说却是一个空洞的概

念，一直到 1947 年，也就是说十二年以后，我从北平乘飞机回
济南，才把概念同真人对上了号。

婶母（后来我们家里称她为 “老祖”）是绝顶聪明的人，也

是一个有个性有脾气的人。我初回到家，她是斜着眼睛看我

的。这也难怪。结婚十几年了，忽然凭空冒出来了一个侄子。

018