Page 30 - 2122

启与路易丝的恋情，同时开始创作《包法利夫人》。然

而，此时的福楼拜已不再是那个单纯为爱痴狂的青年，
他对路易丝的态度变得矛盾而疏远。他写道：“我最爱
的女人，在我心中套上缰绳，用爱与痛苦拉扯我。”此

处“最爱的女人”指的是路易丝与他的母亲，他既无
法完全投入爱情，又不愿放弃艺术的孤独。

路易丝则愈发渴望福楼拜的陪伴与承诺。她是个
热情奔放的女性，曾在信中质问：“如此相爱却不相见，

燃烧的欲望却无法满足，这可能吗？”她甚至不请自
来地前往克鲁瓦塞，却被福楼拜冷漠地送走。他在信
中辩解：“我爱你的陪伴，前提是它不带来风暴。”这种

拒绝激怒了路易丝，她指责福楼拜自私，只关心自己
的创作与平静，而无视她的需求。福楼拜则回应：“我
无法像你爱我那样爱你，我与自己的天性抗争，却徒

劳无功。”

二人的冲突还体现在文学观念上。路易丝的浪漫
主义风格与福楼拜的现实主义追求格格不入。他曾严

厉批评她的作品：“你的弱点在于模糊，女性的柔情泛

6