Page 28 - 总有人间一两风 填我十万八千梦
P. 28
总有人间一两风
填我十万八千梦
散步不需要伴侣，东望西望没人管，快步慢步由你说，
这不但是自由，而且只有在这种时候才特别容易领略到
“前不见古人，后不见来者”那种“分段苦”的味道。天覆
地载，孑然一身。事实上街道上也不是绝对的阒无一人，策
杖而行的不只我一个，而且经常地有很熟的面孔准时准地地
出现，还有三五成群的小姑娘，老远地就送来木屐声。天长
日久，面孔都熟了，但是谁也不理谁。在外国的小都市，你
清早出门，一路上打扫台阶的老太婆总要对你搭讪一两句
话，要是在郊外山上，任何人都要彼此脱帽招呼。他们不嫌
多事。我有时候发现，一个形容枯槁的老者忽然不见他在街
道散步了，第二天也不见，第三天也不见，我真不敢猜想他
是到哪里去了。
太阳一出山，把人影照得好长，这时候就该往回走。再
晚一点便要看到穿蓝条睡衣睡裤的女人们在街上或是河沟里
倒垃圾，或者是捧出红泥小火炉在路边呼呼地扇起来，弄得
烟气腾腾。尤其是，风驰电掣的现代交通工具也要像是猛虎
出柙一般地露面了，行人总以回避为宜。所以，散步一定要
在清晨。白居易诗：“晚来天气好，散步中门前。”要知道白
居易住的地方是伊阙，是香山，和我们住的地方不一样。
016
