Page 23 - 1968

腿上雕着站像，千重子的父亲曾经对千重子说过，这是基督。
“怎么没有玛利亚呢？”当时，千重子问，“不是有一个像

北野天神似的大雕像吗？”
“这是基督。”父亲淡然地说。“怀里没有抱婴儿。”
“哦，可不是嘛……”千重子知道了。接着又问，“我们家
祖辈人里有切支丹 a 吗？”

“没有。这个石灯笼还不是造园师傅或石匠带来，放在这
里的？也不是什么稀罕的石灯笼。”
这只切支丹灯笼，大概是往昔禁教时代的产物吧？石头

粗糙、松脆，表面的浮雕经百年风雨的剥蚀，只有头身和两腿
的形态，隐约可辨。看来，原是一尊单纯的雕像。袖子长及衣
裾，似乎合掌站立，臂腕一带微微隆起，但形状模糊不清。不

过，这尊雕像同佛陀和地藏菩萨感觉不一样。
也许是古代一种信仰的标志，或者异国风情的装饰，这尊
切支丹灯笼，如今，只因为是个老古董，被安置在千重子家店

铺的庭院里，挨着老枫树的根部站立着。要是有顾客看到了，
父亲就说是“基督像”。不过，做生意的，很少有人会注意到
大枫树下这尊黑乎乎的石灯笼感兴趣。纵然看到了也不在意，
觉得院子里有一两只石灯笼很寻常，更不会仔细瞧上一眼的。

千重子看着树上的紫堇花，随之目光下移，眺望着基督。

a 指基督徒，“切支丹”为过去日语对葡萄牙语中基督教（christão）的音译。

5