Page 30 - 2024

010 女儿是吸收妈妈情绪长大的

在偏远乡村一座住宅庭院的角落里玩耍。住在奶奶家有一

段日子的她，经常在晚霞落入山头的时刻，追赶马路上扬

起尘土的公交车。我又想起小女孩号啕大哭，说想见妈妈

的场景。对女孩来说，一天就像千年那样漫长。她不想孤

单一人的心情，以及本该见到母亲、待在母亲身旁的权利，
都未能得到满足。她所感受到的孤单，已经不是单纯的孤

单，而是近乎委屈的孤单。

那时生活艰辛的奶奶，硬是拉着哭闹不止的孙女的小
手，说要把孙女丢掉。“你再哭的话，就走。”奶奶一边大

声呵斥，一边对着公交车挥手。拉扯孙女的那只手腕、嘶

吼的声音以及当时的痛苦，至今仍令我记忆犹新。女孩哭

着想见妈妈，却换来驱赶与责骂的委屈；认为只要搭上公

交车，就能回到母亲身边，却无法上公交车的无力感；无
论怎么思念母亲、怎么哭喊，都没有人愿意伸出援手的孤

立感；没有任何人理解自己的疏离感——这一切回忆都化

为痛哭，不断地宣泄出来。

“我好委屈！”

这是一句承载过去所有痛苦的话语。未被完全解决的
情绪记忆，就这样隐藏在我内心的各个角落，直到某天触

碰到合适的环境和时机，便再次浮现。