这本书是以古斯塔夫·福楼拜写给路易丝·科莱的私人书信为主线编选而成的文学作品。全书围绕“爱情与创作”“情感与孤独”“艺术与现实”三重主题展开，在深情的笔触与文学的剖析之间，呈现出一位19世纪文学大师内心极为复杂、充满矛盾却又极具深度的情感与精神世界。
福楼拜的书信文字极具文学张力，介于告白、冥想与独白之间。他在字里行间展示了对爱、对肉体、对精神的挣扎，又在不安与狂热中书写下细腻的情感细节。这种书信体写法使读者得以贴近一位文学巨匠最脆弱、最赤裸的情绪状态。
“她既想死，又想去巴黎”是福楼拜代表作中最动人的句子之一，准确地提炼了女性（尤其是路易丝）面对现实、欲望与命运三重拉扯时的内心冲突。这不仅是她的困境，也是一代女性对自我认知的挣扎。
尽管这是一部19世纪的书信集，但其“以爱为名的自我怀疑”“在理想与真实之间拉扯的欲望”“不合时宜的文学理想”却极具当代感。这本书兼具视觉与语言的浪漫气质，又有思想与文学的深度，作为一本不折不扣的“文学情书”，还体现了“都市女性成长与情感独立”的思辨话题。
“她既想死，又想去巴黎”不是一句情绪化的感叹，
而是每一个觉得“当下活得太难、但又不甘心就此熄灭”的人的心声。
她经历的撕裂，正是你曾经感受过、但从未完整说出的部分。
读她，不是为了回头爱谁，是为了更清楚地看见自己。
命运无解，但文字太美！
|
