9










作客山中的妙处,尤在你永不须踌躇你的服色与体态;

你不妨摇曳着一头的蓬草,不妨纵容你满腮的苔藓;你爱穿

什么就穿什么;扮一个牧童,扮一个渔翁,装一个农夫,装

一个走江湖的桀卜闪,装一个猎户;你再不必提心整理你的

领结,你尽可以不用领结,给你的颈根与胸膛一半日的自由,

你可以拿一条这边颜色的长巾包在你的头上,学一个太平军

的头目,或是拜伦那埃及装的姿态;但最要紧的是穿上你最

旧的旧鞋,别管他模样不佳,他们是顶可爱的好友,他们承

着你的体重却不叫你记起你还有一双脚在你的底下。

这样的玩顶好是不要约伴,我竟想严格的取缔,只许你

独身;因为有了伴多少总得叫你分心,尤其是年轻的女伴,

那是最危险最专制不过的旅伴,你应得躲避她像你躲避青草

里一条美丽的花蛇!平常我们从自己家里走到朋友的家里,

或是我们执事的地方,那无非是在同一个大牢里从一间狱

室移到另一间狱室去,拘束永远跟着我们,自由永远寻不到

我们;但在这春夏间美秀的山中或乡间你要是有机会独身闲

逛时,那才是你福星高照的时候,那才是你实际领受,亲口

尝味,自由与自在的时候,那才是你肉体与灵魂行动一致的

时候;朋友们,我们多长一岁年纪往往只是加重我们头上的

枷,加紧我们脚胫上的链,我们见小孩子在草里在沙堆里在

浅水里打滚作乐,或是看见小猫追他自己的尾巴,何尝没有