一
五
一
四
杨绛的大姑母出嫁不久身患肺病去世,大伯父杨荫溥在武备
学堂试炮失事中殒命,三叔父杨荫樾留美归来也因肺病而亡。据
杨绛回忆,家中大姑母形容最美,可惜红颜薄命。而在世的二姑
母和三姑母两姊妹从小没人疼爱,彼此又不睦,出嫁之后又先后
与夫家断绝了关系。大约都是有些脾性的人。
彼时,杨绛出落得水灵可人。有时候,女高师的学生会带她
到大学部玩耍。她们会陪杨绛打秋千,也会把她带去学校的恳亲
会演戏。把她的牛角小辫儿盘在头顶上,头上插满花,衣服上也
贴满花,让她演小小的花神。甚至,在学校的运动会上,也有学
生拉着杨绛一起跳绳。
后来,杨绛在《回忆我的姑母》一文中打趣道:
“我现在回
想,演戏借我做‘花神’,运动会叫我和大学生一同表演等等,准
是看三姑母的面子。那时候她在校内有威信,学生也喜欢她。我
决不信小学生里只我一个配做‘花神’,只我一个灵活,会钻在大
学生身边围绕着她跳绳。”
不过,幼年的杨绛并非完全如后人所想,自幼温静,反倒有
些调皮。她会在课堂上捣乱,吹一种小绒球,吹得开心还会如若
无人地笑,自顾自地做些不合“规矩”的事。老师气急,叫她答
题,谁料到她也能对答如流,毫无错漏。聪慧的人,总有一些能
从人群里跳脱出来的脾性。
当时随父母返京的,除了杨绛,还有与她年岁相近的三姐。
自然,日后弟妹们的陆续出生也给家中增添了不少欢愉。年长一