一
一

一
〇

候身材短小，小小粉粉的一截，看上去很是脆弱。即便长大后，

杨绛的身材依然不高，父亲却说“猫以矮脚短身者为良”。可见，

父亲对杨绛之怜爱。

父亲有午睡的习惯，不喜打扰。某次，杨绛恰好在父亲房里

看书，连呼吸都很小心，只静静待着，连去厕所，都似小猫一般

蹑手蹑脚，寂然无声。父亲醒来见到杨绛也在，便说：

“其实我喜

欢有人陪陪，只是别出声。”话虽隐忍，爱却深重。从此以后，每

每午休，父亲便总要杨绛陪着。

也许在杨荫杭看来，杨绛的出生在某种意义上是自己逃亡海

外留学归来之后柳暗花明的最好见证。又或者，她出生的时候果

真要比三个姐姐看上去更聪慧、玲珑？这样的事，不好揣度，唯

有他们父女二人心中了然。

连父与女，也要讲究缘分的吧。

1911年，辛亥革命前夕，杨荫杭决定辞职南下。离开北京之

前，善耆还特地拉住他的手对他讲，愿他成功。一个是旧年的亲

王，一个是昔日被朝廷通缉的“排满”异己。时过境迁，他们二

人却能彼此欣赏。对杨荫杭来说，应当没有比这更令人动容的告

别了。

离开北京之后，杨荫杭携妻女来到了上海，就职于上海《申

报》，并成为上海律师公会创始人之一。说到此处，不得不叹一句

“虎父无犬女”。杨绛能在中国文学史册上留下不可磨灭的一页，