序言
011
注的话题以及秘密。”
是的,我也有一个秘密想告诉你。
很小的时候,我觉得妈妈真是个厉害的大人:她
敢站在滋啦啦响的油锅前炒菜;在水管爆裂的瞬间,
将震惊的我藏在怀里;仅用一早晨的时间,就把凌乱
的家变得秩序井然,令家具闪闪发光,我猜连神仙都
想住在里面。那时,我觉得妈妈真是智慧无穷,勇气
无穷,简直是无所不能。
稍稍长大以后,我开始怀疑妈妈的身份。
在参加婚宴的时候,她会带着我悄悄溜出来,跟
路边的小孩玩吹泡泡,玩到不想回家。有个三岁半的
小朋友很喜欢妈妈,告诉了她他的姓名、住址以及电
话,并将自己所有家人的姓名背诵了一遍。小朋友又
问妈妈:
“你叫什么名字,住哪里,电话是多少,你爸
爸妈妈叫什么名字?”妈妈竟也一字不漏地认真背诵,
连一丝敷衍都没有。最神奇的是,在公园里,餐馆里,
甚至街道上,都会有陌生婴儿冲她微笑,并张开手要
她抱抱。我问妈妈:
“小孩为什么会冲你笑?”她老老
实实地回答:
“是我先对他们笑的!”
我不禁怀疑,她或许跟我们一样,也是个小孩,
只不过藏在大人们中间;如果不留心,是看不出来的。