062 

让我们相逢在更高处

也没有开过一次电视机，每当同事或朋友聊起时下流行的娱

乐节目或电视剧，我不知道应该说什么，就像一个疏离绝缘

的外星人。我把所有可以用来娱乐和休闲的时间都用在了面

包家。

在我先生抑郁最严重的时候，只要还能站得起来，他还

在帮我打包。曾经有一个很小的包裹，可是那天他却花了将

近半个小时才把胶带完全打好。我看到他每拉出一段胶带，

就要停一会儿。他俯下整个上半身趴在桌子上，小声说着：

“心里那个魔鬼，它又来了。”我就站在他的身旁，我真的很

想很想从他手里拿过那一卷胶带，可我没有那么做。我看着

他一次次地停下，一次次地再开始，直到把那个包裹最终完

整地包装好。我们什么都没有说，但彼此明了。

3

我从不敢说我是一个称职的妈妈，如果在我的心里曾经

有架天平，面包家一度比面包还重。我还记得，面包第一次

学会走路的那天，我回到家里看到她的第一眼，是她抱着一

个小小的快递箱子从卧室里蹒跚地走出来。那时她才刚刚一

岁，已经知道把所有包装好的快递包裹往门口搬。

面包两岁时，我们的工作室从卧室搬到了家附近的一间