Pretty Baby

39

“你要—”她质问我。我退后两步，这样她就不能阻止我了。

我穿着短袖束腰外衣和单薄的紧身裤，寒流冲刷着我赤裸的胳膊。

“我会在斯特拉之家等你，”绿灯亮起的时候我说，“如果你改变

主意的话。”然后，我目送着她随人流走过富勒顿路口。斯特拉之家

24小时提供全美各地的美食，绝对的亲民和实惠。“在霍尔斯特德

街！”我在她身后喊，她在马路中间停下来，回头看我，她的身影在

川流不息的车辆中模糊不清。“在霍尔斯特德街！”怕她听不清，我

又喊了一声。

我一直站在路口，直到在人群中再也找不出一点儿军绿色，直

到再也听不见一声婴儿的啼哭。一个女人撞了我一下，我们同时道

歉：

“对不起。”我搂着自己的胳膊，瑟瑟寒气让我觉得自己好像一丝

不挂—没有春天的样子，倒更像秋天—然后，我拐进霍尔斯特德

街，快步走向斯特拉之家。我不知道女孩会不会出现，不知道她是否

能找到，也不知道她到底有没有听见我的话。

我一头扎进熟悉的小店，老板娘热情地打招呼：

“怎么没穿外

套？你会冻死的。”她黄褐色的眼睛上下打量着我—蓬乱的头发和

与天气不相称的单薄衣服—我手里攥着一个昂贵的、填棉的紫色佩

斯利手提包，仿佛宣告着我不是流浪汉，我有家。可似乎无家可归并

不是流浪汉的唯一标志，除了缺衣少食，没有住所或干净的衣服，还

有贴在流浪汉身上的可怕的、耻辱的标签：懒惰、污秽、瘾君子。

“一个人？”老板娘—一个风姿绰约的女人，雪白的肌肤、杏

核眼—问我，我回答：

“两个。”一直心存希望。她把我领到转角

处，能看见霍尔斯特德街的圆桌边。我点了一杯加奶和糖的咖啡，然

后就一直盯着窗外，看着路人奔波：城市佬们走在每天下班回家的路