别对我温柔

110

早上我醒来的时候看见了阳光。接连几天的乌云和阴雨之后，阳

光让我有点儿无所适从。明亮，太明亮了。

我全身僵硬，像个老人，好像没了胯骨。我翻个身，仰卧，右手

打在床框的金属边上。我使劲地想为什么会睡在地上，为什么我的手

会打在床框上，现在还隐隐作痛。我真想破口大骂。我认出了这是我

和海蒂的卧室，我躺在没有那么柔软的仿羔羊皮地毯上，裹着佐伊洋

红色的睡袋。

我回忆起来了，家里有外人，我执意不让佐伊单独睡，所以我睡

在地板上。海蒂说我荒唐，其实就是想和佐伊换地方。我说不是的。

我想要我的全部家当在我能看见的地方。全部，包括收养的猫。我们

把它们锁在了女孩房间对面的卧室里，还拿了一把椅子堵住门口，防

止她闯进去。

我又翻了一下身，侧卧，以一个全新的角度看见了我从来没有看

见过的地方：床下。所有床下能找到的东西，这里全有，比如一只不

久前刚和伴侣分手、现在沾满灰尘的袜子，佐伊十一岁时爱死了的毛

绒兔子，耳环……

“怎么了？”我走进厨房的时候海蒂问。房间里飘荡着煎饼、鸡

蛋和新煮的咖啡的香味。海蒂在烤箱前忙碌，一只手把婴儿搂在一

侧，另一只手在做煎饼。这情景再自然不过了，海蒂和婴儿。好像我

们走进了时光机，她怀里正抱着小佐伊。她胖乎乎的小手抓住了海蒂

出门必戴的金项链，攥在掌心里使劲地拽。我看见海蒂爸爸的婚戒挂

在上面，这是她爸爸去世时她要的唯一一件东西。她和她妈妈讨价还

价，她妈妈留下其他所有充满回忆的物件，把戒指给她。她满世界地

找到一根和戒指一个颜色的黄金项链，花了差不多一千美金。现在，