别对我温柔

92

里面全是像我们这样的孤儿。“孤儿”，我以前从来没有听到过这个

词。那所房子里住着八个人，还有一群来了又走的成年人。除了一对

夫妻和一直与我们同住的汤姆和安娜外，其他人都是过客：某个孩子

的社工，他们显得与众不同；教师；一个总是让我的脑子一片混乱的

男人，“告诉我你为什么难过，克莱尔。告诉我你爸爸妈妈死的时候

你什么感觉”。

回过头来看，这地方真不错。跟约瑟夫和米利亚姆生活之后才

感觉出来教养院简直像个宫殿。但是对于一个刚刚成为孤儿的八岁

女孩来说，那里却是世界上最糟糕的地方。没有人愿意住在那里，

尤其是我。有些孩子不怀好意，有些孩子整天哭闹。他们不是被人

偷走的就是被送人的，还有直接被家人遗弃的。爸爸妈妈去世反倒

像件好事，因为这表明有人真正地爱过我们，在他们的有生之年真

正的需要我们。

莉莉被收养了，这是一个孤儿唯一和最终的结局。

孤儿？前一天我还是奥加拉拉的一个小女孩，今天我就成了一个

孤儿。那个简单的词语里包含着太多的东西。人们看我的眼神都带着

同情，他们盯着我身上廉价而瘦小的衣服。衣服是慈善机构送来的，

有人捐赠了孩子穿剩下的衣服。他们明明知道我穿着不合身，可是还

会说“嗬”，好像意思是“真合身”。

的确，这和我悲伤的眼神、暴躁的脾气以及喜欢躲在角落里生气

和哭泣的样子倒是挺搭的。

保罗和莉莉·赛格尔（是的，没错，也是莉莉）收养了莉莉，我

的莉莉，小莉莉。可爱的小莉莉，长着黑色的小卷发，和妈妈的一

样黑，短粗的小手攥着我的手指，胖乎乎的小脸蛋上挂着毫无保留