Pretty Baby

85

但是我不敢说。我们四目相对，他再一次表明不赞同我的决定。

他不满地摇摇头，然后重新面对电脑屏幕上令人费解的电子表格和

密密麻麻难以辨认的数字。佐伊的流行音乐淹没了整个公寓，墙壁

在颤，走廊里的相框在抖。

我凝视着佐伊照片上那掉牙的微笑；几年后，冻红的鼻头，参

差不齐的牙齿，因为长得过大，所以戴上了牙套。佐伊特别喜欢学

校的照相日，那是唯一可以不穿校服的日子。她小的时候愿意听取

我的建议，我们选棉布裙子和毛衣，在发带上插朵花或者罩上蓬松

的薄纱。随着年龄的增长和青春期的到来，这个曾经的小女孩不再

要荷叶边和蝴蝶结了，而是选择印着动物或图案的上衣、连帽衫和

深色背心，她挑的每一件衣服都反映出她内心的逃避和无常。

我敲了敲佐伊的房门。

“什么事？”她带着情绪回答。我推门进去，看见她坐在床上，

拿着心爱的黄色笔记本，没有打开，在生闷气。她开着加热器，但室

内仍保持在23摄氏度。因为我们最近刚提了要求，不许她把自己的

房间弄得像地狱的熔炉一样。她裹着毯子，带着护腕，这是最近刚刚

流行的又一个让我无法理解的东西。佐伊的是黑色的，带着亮片，是

朋友送的。“你的胳膊冷吗？”她第一天戴着它们进家门的时候，我

曾这样弱智地问过。

她的眼神明确地表明：她妈妈是个白痴。

我自己都听出了我声音里的怯懦和担忧，我害怕遭到十二岁女儿

的拒绝。“你有衣服可以让杨柳穿吗？等她洗完以后穿？”我问着，

像一只胆小的猫在门口徘徊。