Pretty Baby

51

是怎么回事？她多久去一次图书馆？她经常逛文学走廊，还是在那天

随便去看看有没有合胃口的书？我想提那个面带微笑的图书管理员，

太明显的没话找话，我及时制止了自己。女孩肯定不知道我在图书馆

见过她，我躲在隔壁的走廊里，偷看她朗读《清秀佳人》。

我们只吃不聊。没有说话的声音，却可以听见各种吃的声音：咀

嚼的声音，吞咽的声音，更多的枫糖汁从塑料瓶里挤出来的声音，叉

子掉地的声音。她弯腰捡起来，直接插进面包里。她像一个经受过酷

刑被禁食的人一样。几天，几周，也许更长。

吃完以后，她把手放在箱子上，站起来。“你要走？”我问。声

音里带着痛苦。我自己听出来了，她也听出来了。

“是的。”她说。露比微微睁了一下眼，然后回到睡梦里。

“但是 ，等一下，”我说，我又感受到在马路上的那种绝望：她，

渐行渐远，而我，无能为力。我翻遍钱包只找到一张二十的纸币，不

够支付这顿晚餐。我要等服务员拿来账单，用信用卡支付。“让我带

你去药店，”我恳切地说，“我们买点东西，奶粉、尿片。”治疗脸颊

红肿的氢化可的松，杨柳可以吃的谷物棒，还有护臀膏、牙膏、牙

刷、浴液、梳子、维生素、纯净水、手套、雨伞。然后就连我自己都

感觉这听起来太荒唐了，她怎么带着这些东西，这些所谓的必需品走

街串巷呢？

她看见了我钱包里的二十美元。我毫不犹豫地拿出来递给她，

“你要去药店买点用得到的东西，给你自己，给宝宝。”她琢磨了一

下，接过我手里的钱，点点头。我认为她在说“好”和“谢谢。”

“等一下。”我下意识地抬起一只手放在她的外衣上拦住了她。

尼龙外衣的手感很奇特，粗糙。她转过蓝色的眼睛冷酷地看着我，