克里斯
我推开房门,走进家。海蒂问候道:
“今天怎么样?”而真正迎
接我的是刺鼻的茴香味、客厅电视里的新闻和佐伊要掀翻屋顶的音响
声。新闻里正在播报:中西部降雨量已经达到历史新高。门口已经堵
着一堆湿乎乎的东西—大衣、雨伞和鞋,我又添进去一些,然后像
落水狗那样甩了甩头。走进厨房,我亲了一下海蒂的脸,不像是亲
昵,更像是例行公事。
海蒂穿着红色的法兰绒格子睡衣,红褐色的自来卷被雨水打湿贴
在头上。她没戴隐形,换了一副眼镜。“佐伊!”她喊着,“晚饭好
了。”尽管这一声响彻门厅,但是女儿躲在卧室里听男孩乐队,关着
门,开着震耳欲聋的音响,根本听不到。
“晚饭吃什么?”我问。
“辣酱汤。佐伊!”
我喜欢辣酱汤,但是最近海蒂的辣酱汤全是素汤,只放些黑豆、
芸豆和鹰嘴豆(很明显,今天有茴香),还有让人望梅止渴、被她称
为“蔬菜肉碎”的东西。她从柜橱里拿出碗,开始分汤。海蒂不是素
食主义者,但是,自从两周前佐伊对肉里的脂肪大谈特谈之后,海蒂