028

他给我讲了他爷爷的事。他小时候和他娘睡在上屋，上屋的窗外就

是苦楝树和碾盘，夏天里他爷爷就睡在碾盘上。那时狼多，常到村

里来吃鸡叼猪，有一夜他听见爷爷在碾盘上说话，掀窗看时，一只

狼就卧在碾盘下。狼尾巴很大，直身坐着，用前爪不断地逗弄他爷

爷。他爷爷说：你走，你走，我一身干骨头。狼后来起身就走了。

我觉得这个细节很好，遗憾《怀念狼》没用上。

这棵苦楝树是最大的一棵苦楝树，因为在碾盘旁可以遮风挡

雨，谁也没想过砍伐它。小时候我们在碾盘上玩抓石子，苦楝蛋

儿就时不时掉下来，砰，一颗掉下来，在碾盘上跳几跳；砰，又

掉下来一颗。述君和我们玩时一输，他力气大，就用脚踹苦楝

树，苦楝蛋儿便下冰雹一样落下来。

苦楝蛋儿很苦，是一味药，邻村的郎中每年要来捡几次。后

来苦楝树被人用斧头砍了一次，留下个疤，谁也不知道是谁砍

的。不久姓王那家的小女儿突然死了，村里传言那小女儿还不到

结婚年龄却怀了孕，她听别人说喝苦楝蛋儿熬出的水可以堕胎，

结果把命丢了。于是大家就怀疑是姓王的来砍了树。

一级公路经过我们村北边，高速公路经过的是村前的水田，

但高速公路要修一条连接一级公路的辅道，正好经过村西头，孤

寡老人的院子就拆了，碾盘早废弃了多年，当然苦楝树也就伐

了。老院子给补贴了两万元，碾盘一分钱也没赔，苦楝树赔了三

干元，村人家家有份，每户分到一百元。

这次回去，我见到了那个郎中，他已经是老郎中了，再来捡苦