宽恕生命的不完美

 055

有好些很文的字眼：

“喊”不说“喊”，要说“呐喊”；香菜，叫芫

荽；

“骗人”也不说“骗人”，叫作“玄谎”……连最没文化的老婆

儿也会用“酝酿”这词儿。开社员会时，黑压压坐了一窑人，小油

灯冒着黑烟，四下里闪着烟袋锅的红光。支书念完了文件，喊一声：

“不敢睡！大家讨论个一下！”人群中于是息了鼾声，不紧不慢地应

着：

“酝酿酝酿了再……”这“酝酿”二字使人想到那儿确是革命圣

地，老乡们还记得当年的好作风。可在我们插队的那些年里，“酝

酿”不过是一种习惯了的口头语罢了。乡亲们说“酝酿”的时候，

心里也明白：球事不顶！可支书让发言，大伙总得有个说的；支书

也是难，其实那些政策条文早已经定了。最后，支书再喊一声：

“同

意啊不？”大伙回答：

“同意—”然后回窑睡觉。

那天，队长把一碗“子推”放在炕沿上，让我吃。他也坐

在炕沿上，“吧嗒吧嗒”地抽烟。“子推”浮头用的是头两茬面，

很白；里头都是黑面，麸子全磨了进去。队长看着我吃，不言

语。临走时，他吹吹烟锅儿，说：

“唉！‘心儿’家不容易，离家

远。”“心儿”就是孩子的意思。

队里再开会时，队长提议让我喂牛。社员们都赞成。“年轻

后生家，不敢让腰腿坐下病，好好价把咱的牛喂上！”老老小小

见了我都这么说。在那个地方，担粪、砍柴、挑水、清明磨豆

腐、端午做凉粉、出麻油、打窑洞……全靠自己动手。腰腿可是