自由的夜行

044 

安全得多了。

我摇着轮椅走街串巷，闲度国庆之夜。忽然又一面青灰色的

墙叫我怦然心动，我知道，再往前去就是我的幼儿园了。青灰色

的墙很高，里面有更高的树。树顶上曾有鸟窝，现在没了。到幼

儿园去必要经过这墙下，一俟见了这面高墙，退步回家的希望即

告断灭。那青灰色几近一种严酷的信号，令童年分泌恐怖。

这样的“条件反射”确立于一个盛夏的午后，所以记得清楚，

是因为那时的蝉鸣最为浩大。那个下午母亲要出长差，到很远的地

方去。我最高的希望是她不去出差，最低的希望是我可以不去幼儿

园，在家，不离开奶奶。但两份提案均遭否决，据哭力争亦不奏

效。如今想来，母亲是要在远行之前给我立下严明的纪律。哭声不

停，母亲无奈说带我出去走走。“不去幼儿园！”出门时我再次申明

立场。母亲领我在街上走，沿途买些好吃的东西给我。形势虽然可

疑，但看看走了这么久又不像是去幼儿园的路，牵着母亲的长裙心

里略略地松坦。可是！好吃的东西刚在嘴里有了味道，迎头又来了

那面青灰色高墙，才知道条条小路相通。虽立刻大哭，料已无济于

事。但一迈进幼儿园的门槛，哭喊即自行停止，心里明白没了依靠，

唯规规矩矩做个好孩子是得救的方略。幼儿园墙内，是必度的一种

“灾难”，抑或只因为这一个孩子天生地怯懦和多愁。 

三年前我搬了家，隔窗相望就是一所幼儿园，常在清晨的懒