自由的夜行

020 

之点，人自然会忽略科学，向虚冥之中寄托一份虔敬的祈盼。正如迄

今人类最美好的向往也都没有实际的验证，但那向往并不因此消灭。

主治大夫每天来查房，每天都在我的床前停留得最久：

“好吧，

别急。”按规矩主任每星期查一次房，可是几位主任时常都来看看

我：

“感觉怎么样？嗯，一定别着急。”有那么些天全科的大夫都来

看我，八小时以内或以外，单独来或结队来，检查一番各抒主张，

然后都对我说：

“别着急，好吗？千万别急。”从他们谨慎的言谈中

我渐渐明白了一件事：我这病要是因为一个肿瘤的捣鬼，把它找

出来切下去随便扔到一个垃圾桶里，我就还能直立行走，否则我

多半就把祖先数百万年进化而来的这一优势给弄丢了。

窗外的小花园里已是桃红柳绿，二十二个春天没有哪一个像这

样让人心抖。我已经不敢去羡慕那些在花丛树行间漫步的健康人，

和在小路上打羽毛球的年轻人。我记得我久久地看过一个身着病服

的老人，在草地上踱着方步晒太阳；只要这样，我想，只要这样！

只要能这样就行了就够了！我回忆脚踩在软软的草地上是什么感觉；

想走到哪儿就走到哪儿是什么感觉；踢一颗路边的石子，踢着它走

是什么感觉。没这样回忆过的人不会相信，那竟是回忆不出来的！

老人走后我仍呆望着那块草地，阳光在那儿慢慢地淡薄，脱离，凝

做一缕孤哀凄寂的红光，一步步爬上墙，爬上楼顶。我写下一句歪

诗：轻拨小窗看春色，漏入人间一斜阳。日后我摇着轮椅特意去看