宽恕生命的不完美
017
一旦说话即可出院。二床像是个有些来头的人,举手投足之间便赢得
大伙的敬畏。二床幸福地把一切名词都忘了,包括忘了自己的姓名。
二床讲话时,所有名词都以“这个”
“那个”代替,因而讲到一些轰
轰烈烈的事迹却听不出是谁人所为。四床说:
“这多好,不得罪人。
”
我不搭茬儿。刚有的一点舒心倾刻全光。一天一块多房钱都要
从父母的工资里出,一天好几块的药钱、饭钱都要从父母的工资里
出,何况为了给我治病家中早已是负债累累了。我马上就想那农民之
所想了:什么时候才能出院呢?我赶紧松开拳头让自己放明白点:这
是在医院不是在家里,这儿没人会容忍我发脾气,而且砸坏了什么还
不是得用父母的工资去赔?所幸身边有书,想来想去只好一头埋进书
里去。好吧好吧,就算是三个月!我平白地相信这样一个期限。
可是三个月后我不仅没能出院,病反而更厉害了。
那时我和二床一起住到了七号。二床果然不同寻常,是位局
长,十一级干部,但还是多了一级,非十级以上者无缘去住高干病
房的单间。七号是这些普通病房中唯一仅设两张病床的房间,最接
近单间,故一向由最接近十级的人去住。据说刚有个十三级从这儿
出去。二床搬来名正言顺。我呢?护士长说是“这孩子爱读书”,让
我帮助二床把名词重新记起来。“你看他连自己是谁都闹不清了。”
护士长说。但二床却因此越来越让人喜欢,因为“局长”也是名词
也在被忘之列,我们之间的关系日益平等、融洽。有一天他问我:
“你