宽恕生命的不完美

 011

不到？”她就解释。我装作根本不再注意她的话，对着墙打乒乓

球，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最

好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。

二十岁，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还

应该再干点别的事，先后改变了几次主意，最后想学写作。母亲

那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已经明

确表示，我的病目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治

病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱。她倒总能找来些稀奇

古怪的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。

“别浪费

时间啦！根本没用！”我说。我一心只想着写小说，仿佛那东西

能把残疾人救出困境。

“再试一回，不试你怎么知道会没会？”

她说每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就

有多少回失望。最后一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫

说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命的事。我倒

没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼

夜守着我，一换药就说：

“怎么会烫了呢？我还直留神呀！”幸亏

伤口好起来，不然她非疯了不可。

后来她发现我在写小说。她跟我说：

“那就好好写吧。”我听

出来，她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也最喜欢文

学。”她说。“跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作。”她