年,他提到自己“后悔去教堂”。外祖母去世的压力困扰着金,加上他好奇的本
性,很多压力加在原教旨主义这栋大厦上,而终于在他面前坍塌下来。外祖母的
去世让年轻的金第一次有了信仰和疑惑并存的感觉,因此他总会去直击宗教问题
最尖锐的部分。外祖母会把纯粹的爱和内在的威严结合在一起,她去世后,金就
失去了一位这样的亲人。
对金的父亲来说,在一定程度上,岳母去世带给他的自由抵消了他的痛苦。
这种自由让他实现了自己毕生的目标—真正拥有自己的家。葬礼结束后没多
久,金的父亲便购置了一栋黄色砖房。他说:
“这是我一直梦寐以求的房子。”那
栋黄砖房距离威廉姆斯在奥本街的家只有几个街区,之后他的妻子几乎一生都住
在那里,他们所有孩子也都在那里出生如她去世的母亲一样,金太太也有几分独
立自主,她拒绝出售或抵押那座老宅子,拒绝以此获益,购置大马路上的新家。
作为她母亲财产的遗嘱执行人和唯一继承人,她把这老宅子过户到自己名下,对
外出租赚钱。这样,一家人搬到了金的新家中,而金太太则仍然保留着威廉姆斯
家族的老房子。
新的砖房位于“主教一条街”,卫斯理学院为进一步巩固学区建设迁址到另
外镇上另一边的亚特兰大大学校园之前,黑人大主教都住在那里。如今,住在
奥本街商业区附近的市中心早已过时,有钱的拓荒者在黑人学院校园外的森林
区里建造了现代住宅。开始,那里被称为猎人山,之后则被简单称为西区。在
实验中学时,M.L.认识了许多住在那里的黑人的子女,这让他对社会环境变得
更加敏感。当时,盛行的说法是西区比东区好。关于东区男孩和西区女孩约会是
何等特别的笑谈广为流传。收入、家庭历史、肤色和宗教派别划分了截然不同的
阶层—上到第一公理教会极为优秀的精英分子,下至为不识字的人开设的最古
老的浸信会教堂和其他教堂。前者是肤色非常浅的黑人,有时,他们会主持礼
拜,但他们讲的不是音乐,也不是教义,而是他们自己的思想,而他们的思想理
所当然是深刻的。那个时代的黑人教会里有很多阶层,但只有少数是健康的、可
第二章 洛克菲勒家族和埃比尼泽教会
65